Jena und Auerstedt

oder: gefundene Zeit
Richard Jilka

Der Winter war hart gewesen. Die Aussichtslosigkeit meiner buirgerlichen Exis-
tenz machte mir diesmal aufierordentlich zu schaffen, da meine Finanzmittel
endlich gegen normal null tendieren und keine Abhilfe in Aussicht ist. Obendrein
lafs ich den Raskalnikow und ein ausfiihrliches Buch tiber die Geschichte des To-
des; beides war nicht dazu angetan, meine Stimmung zu heben. Ich lernte, mir
einzugestehen, daf$ ich eine etwas liederliche Person mit unordentlicher Existenz
bin; ansonsten halte ich mich fur leidlich gegliickt und mag mich. BlofS meine
burgerliche Existenz ist als grundsatzlich gescheitert anzusehen, dies kann in
triben, nafd-kalten Wintertagen empfindlich aufs Gemut durchschlagen, hat aber
vor des Fruihlings Sonnen keinerlei Bestand. Dennoch bleibt mit den Jahren eine
gilbliche Patina von Selbstzweifel haften. Jena liefS mich zu meiner freudigen
Uberraschung erfahren, daf ich, allem Ungemach zum Trotz, lebenstauglich und
lebenswtiirdig bin, wenn ich in einem mir gemé&fSen Milieu lebe; vielleicht bin ich
hier am falschen Ort?

Mit dem Fruhling gab es wieder etwas Arbeit flir mich in einer fremden Stadt.
Diesmal sollte es Jena sein. Nach diesem Winter erwartete ich dort mein Jena
und Auerstedt; nur war mir unklar, ob ich auf des Kaisers oder auf preuflischer
Seite fechte. Ich erwartete das Ubliche. Die meisten Kleinstadte, die ich bisher
wegen dieser Arbeit bereiste, sind schlicht langweilig, nach einigen Tagen beginnt
der Stumpfsinn der Einsamkeit an einem zu nagen, man trottet bei miesem Wet-
ter durch triste StrafSen auf der Suche nach nichts und ein paar Bier, mit den
Wochen verliert das Bier seine erheiternde Wirkung und der Aufenthalt beginnt
quilend zu werden. Das Ubliche. Aber jedes Stiddtchen ist etwas anders. Mélln
z.B. hatte nicht schmerzliches, sondern war eine Eulenspiegelei, beinahe ein er-
eignislos erholsamer Kuraufenthalt, der dortige genius loci schlaferte mich ein.
Aber in Jenas Umgebung beherrschen andere Geister die Orte. Vordem hatte ich
nicht geglaubt, dafs mich eine fremde Stadt in jeder Beziehung dermafsen begeis-
tern koénnte.

Nicht die Menge der Zusammenballung von Volk, universitdrer Gelehrsamkeit,
Wissenschaft oder gewerblicher und industrieller Ttichtigkeit - dergleichen kann
sehr unerfreulich sein - machen die Faszination einer Stadt aus, sondern der
Geist, der in ihren StrafSen und Gassen lebt und webt. Geist bedeutet immer Ero-
tik. Und des Geistes Erotik ist selbstverstandlich der Fruhling seit jeher férder-
lich; ebenso meine (kurzfristige) materielle Unbeschwertheit und angemessene
Berufstatigkeit. Ich fihrte ein Leben beinahe wie in der Ordnung, weniger die va-
gen Aussicht auf eine Anstellung in einer Bucherei, als vielmehr das Selbstver-
gessen meiner Aussichtslosigkeit beruhigen mich im Augenblick. Aber derglei-
chen sind blof3 glinstige Nebenumstande. Das wichtigste ist das Weib in vielerlei
Gestalt, in seinen liebreizenden Metamorphosen. Und sobald ich in Jena die Ho-
telttire, durch deren Butzenscheiben mir bereits im Hausflur goldiger Schimmer
entgegenleuchtet, 6ffne, schon ahne ich das Versprechen jedes Tages, schon geht
dort eine dieser zauberhaften Gestalten mit wehendem Haar im luftigen Kleide
verheifSungsvoll vorbei, den ganzen Tag bis in die Nacht hinein werden sie nun
um mich sein. Also lohnt es, ins Licht herauszutreten, es lohnt sich zu leben. Die
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winterlichen Grillen sind verflogen. Ich schwimme den ganzen Tag Uber den
Abend hinaus in die Nacht hinein mitten darin.

Nachdem ich mich gegen Ende des Winters wieder zu einem theoretischen Ja
zum Leben, zu einem grenzenlosen Ja Uiberredete und es schoén fand und gut und
in der Ordnung unter Menschen zu sein, finde ich mich in Jena plétzlich mitten
in des Leben Zauberreich versetzt, Jugend, Rede, Schénheit und Geist, lustiger
Trunk und jugendlich heitere Spiele umgeben mich. Wie von langer Entwéhnung
genesen geniefde ich jeden Tag, jede Stunde schlurfe ich wie labende Honigtrop-
fen, freue mich tber die Gnade, auch leben und mitspielen zu durfen, wie Giber
ein unerwartetes Geschenk. Wie trunken bin ich von Herzen im Getiimmel dabei.
Ich erlebe mein Jena und Auerstedt; bin ich bei den Siegern oder den Verlierern?
Vielleicht ist es das letzte Mal, dafs ich so mitspielen kann und darf. An der Gren-
ze zum offensichtlichen Altern ist es mir noch einmal vergénnt der Jugend lustig
Spiele unbefangen mitzumachen; als ob ich noch einmal, wie zum Abschied, hin-
ter den Vorhang blicken dtrfte, um zu sehen, wie schén und gut es hétte gelin-
gen kénnen, wenn ich in ein wenig andere Umstande hineingeraten ware, in die
ich meine tatsachlich vorhandene Lebenstauglichkeit und Lebenswuiirdigkeit bes-
ser, fruchtbarer hatte einbringen kénnen. Vielleicht ist es ein Abschied, auch vom
Dasein, vielleicht eine letzte Erinnerung an ein bestimmtes, vages Gluck, viel-
leicht beginn ich auch neu zu werden, um in Zukunft besser an der begliicken-
den Ordnung des Lebens teilzunehmen.

Was geschieht mir in Jena, ereignet sich dort? Nichts besonderes, ich schwim-
me blofs mit wie der Fisch in seinem Wasser. Die persénlichen, individuellen Er-
eignisse sind fir sich genommen banal, die Wirkung des Arrangements auf den
sie durchlebenden 145t sich nicht wiedergeben oder gar Gibertragen. Diese Banali-
tdt war ein besonderer Glucksfall. Zwischen den jungen Leuen, den Studenten
und Médchen, den Schwulen, Lesben und Trinkern, den mehr und weniger laien-
haften Schauspielen und Regisseuren, den Lesern, Schwéatzern und Gelehrten
war ich in meinem ureigensten Milieu. Ich war bei meinem Volk. Wir kannten so-
gar die gleichen Lieder und Gedichte und sangen sie bezecht. Wer sollte mir in je-
nem Augenblick ndher gewesen sein als jene Lesbe, mit der ich im Wechselsang
den "Zauberlehrling" rezitierte. Oder jene hager spréde Psychologin mit den war-
men Augen, die sich anfangs meiner Redefreude verweigern wollte, mir aber dann
doch zwei Stunden hindurch von ihrer tibel gescheiterten Ehe erzahlte, bis ihre
verbiesterten Freundinnen vom oOrtlichen Frauenverein kamen, die, entwodhnt,
von meinesgleichen nichts wissen moégen. Da war Almud, deren strahlendes La-
cheln mir im Kaffee und auf den Straflen immer wieder begegnete, sich in dem
meinen spiegelte, bis unsere Blicke begannen, sich zu suchten, bis ich sie, als sie
nur von einer Freundin begleitet war, ansprach. Sie schickte sich an, ihr Jura-
studium zu beenden und wollt danach etwas Ordentliches studieren, namlich
Geschichte, und lernte deshalb bereits eifrig Latein ( Cicero; De amicitas ), denn
Russisch, das dort zur Schulausbildung gehorte, ist eine tote Sprache geworden
und nicht zu gebrauchen. Dann trennten uns wieder kleinliche Umstande, doch
die Blicke suchten sich weiterhin, nur wenige Wochen noch und wir hatten ein-
ander tatsdchlich kennen gelernt. Aber dergleichen war ja nur eine der vielfalti-
gen Moglichkeiten, ich schwamm inmitten Gppigsten Reichtums, lebte so intensiv
wie seit Langem nicht mehr. Der Stoffwechsel wird beschleunigt, die Verbrennung
erhoéht, beinahe den ganzen Tag spreche ich mit wechselnden Gestallten, in der
Ausstellung selbstverstandlich, auf den StrafSen und Platzen wo man mich bald
ebenso kennt wie in den Kneipen. Ich schlafe weniger, trinke mehr, gehe bestan-
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dig aus und bin unterwegs, nie habe ich eine leere Stunde. Immer umflimmert
mich goldige Gegenwart oder die begriindete Hoffnung auf die nachste Stunde.
"... und so schlingt ununterbrochen immer sich der Freuden Kreis / durch die 52
Wochen, wenn man's recht zu fihren weifs. Tanz und Spiel, Gesprach, Theater,
sie erfrischen unser Blut. Laf5 den Wienern ihren Prater, Weimar, Jena, da ist's
gut" heifst es im Studentenlied von 1910 und gilt bis heute; kaum ein Jenenser
mochte wo anders leben. Die rAumlichen Dimensionen der Stadt sind ideal, - die
plattenbebauten Vororte zdhlen nicht - weltstadtisch vielfaltig, offenherzig und
doch kleinstadtisch behaglich, immer wieder begegnet man neuen Menschen,
sieht die alten wieder, wird bald bekannt, geh6ért dazu. Bei solcher Lebensfiih-
rung sammelt sich ganz natiirlich eine gewisse Grundmudigkeit an, aber das ist
gleichguiltig, auf dem gerdumigen Hotelzimmer bei den 10 TV-Progammen halt es
mich nicht, auch lese ich - aufder im Dienst - kaum eine Zeile, sogar des Ovid
"Ars amatoria" bleibt liegen, denn es treibt mich hinaus in die StrafSen und Gas-
sen, Kneipen, Kaffees und unter die Kastanien der Biergarten, jarden de la bier
klingt auch htibsch. Der Stoffwechsel ist beschleunigt, die Verbrennung wird ge-
steigert, wie auf dem "Zauberberg", vielleicht verbrennt sich das Leben so schnel-
ler, aber auch besser, grindlicher, in lichterer Flamme.

Was ist so besonders an Jena? Seine schon von Gesellen und Studenten des 17.
Jhs. ironisch gepriesenen "sieben Wunder": "Ara, caput, draco, mons, pons, vul-
pecula turis, Weigeliana domus: septem miracula Jenae" sind es gewifs nicht.
Denn einen Altar, einen gemeifSelten Kopf, irgendeine skurrile Skulptur, Huigel,
Briicke, Turm und eines wunderlichen Professoren Haus hat beinahe jedes Stadt-
chen vorzuweisen. Aber wo sonst findet man die ausnehmend freundliche Heiter-
keit der Thuringer gepaart mit solch bliithend studentischer Jugend und akade-
mischem Geist, und die Steine, die reden. Denn Jena ist flir mich keine fremde
Stadt, ihre Umgebung mir nicht unbekannt. Seit iber 20 Jahren lese ich von
dort, habe ich von dort gehoért, sind mir die Namen der Gegend und ihre fritheren
Bewohner vertraut. "Froh empfind ich mich nun auf klassischem Boden begeis-
tert" und geborgen, als kdme ich nach Haus. "Vor- und Mitwelt spricht lauter und
reizender mir." - Und die Eingeborenen haben die entsprechenden Spriiche, An-
ekdoten und Gedanken von Kindesbeinen an auf ihren Spaziergdngen eingeso-
gen, sie konnen heiterer und gelassener sein als ihre Nachbarn, die Sachsen-An-
haltiner, wo ktuirzlich 13% nationalradikal wéhlten. Denn die Jenenser wissen ge-
nau: dort ist Schillers Gartenhaus, dort steht Goethes Ginkgo-Baum, hier die
Sternwarte und Planetarium mit optischem Geréat, im Stadtmuseum wird unsere
erste Fahne, jene, die fir Freiheit stand, durch widrige Zeitumstande hindurch
aufbewahrt, das Skelett eines urzeitlichen Auerochsen - Bos primigenius -, das
1821 Goethe z.T. eigenhéndig aus dem Moor bei Haflleben gezogen und rekon-
struiert hat, steht im phyletischen Museum, wo die verwirrten Strange der Ab-
stammungslehre mit Steinen, Fossilen, Knochen, Schédel, ausgestopften Affen
und Praparaten aller Art auf unglaublichen Schaubildern als Fortsetzung der Ge-
schichte mit naturwissenschaftlichen Mitteln bis zu uns hin gezogen werden,
dort, wo die beiden Studentinnen mit wehendem Haar und flatternden Rocken
vorbei huschen, ist die Ruine des Anatomieturms, in dem Goethe den Zwischen-
kieferknochen beim Menschen entdeckte, um auch diesbeztiglich zu beweisen,
daf alles mit allem zusammenhangt, dort am Steiger blieben den Franzosen die
Kanonen im Matsch stecken, ich sehe ihre Kolonnen durch das Johannistor hin-
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durch marschieren, durch enge Hohlwege hinauf auf das weite Feld, auf jenem
Htigel dort stand der Kaiser. - Jena redet.

In der Innenstadt hangt beinahe an jedem der alten Hauser ein Messingschild,
manchmal deren zwei oder drei, hier sogar flinf, mit Namen, Berufsstand und Le-
bensdaten beschrieben. Hier lebten grofSe Tote. Die vergangenen Geister wohnten
eng beieinander durch kurze Wege verbunden, so konnten sie alltdglich, ohne
erst lange und mihsam herumlesen zu mussen, auf engem Raum alte und neue
Gedanken weitlaufig bereden, ihre Texte besprechen, sich aneinander bildend
wechselseitig befruchten, um an jenem Gespinst aus Worten zu weben, damit die
Welt menschliches bedeute; und noch immer dringen ihre Stimmen, wenn auch
leiser sduselnd, bis in unsere Tage hindurch. Hier, in dem Dreieck zwischen Wei-
mar, Naumburg und Jena lebten in ungeheuerer Dichte Képfen und Worte. Hier
entstanden Lieder, Gedichte und prosaische Textur, wurde Wirklichkeit geschaf-
fen. Ware ich 200 Jahre friher gekommen, héitte ich dem Goethe allerorten auf
der StrafSe begegnen kénnen. In Jena knubbelten sich unsere frith und spat Ro-
mantiker. Hier wirkten Fichte, Schleiermacher, Tieck, Feuerbach, Schelling, auch
der htibsche Novalis kam vorbei, und einen Friihling lang bewohnte Hélderlin ein
Gartenhaus am Hang, besuchte seinen Landsmann Schiller in dem seinen; den
anderen, wortkargen Besucher erkannte er nicht. Im Dezember 1795 schrieb er
aus Nordlingen: "Ware ich doch geblieben, wo ich war. Es war mein dimmster
Streich, daf’ ich ins Land zuruckging. Jetzt find ich hundert Schwierigkeiten,
nach Jena zurtickzugehen." In meinem Stammkaffee, erster Stock, war der Salon
der Schlegels, wo sich schon vor tiber 150 Jahren, und seitdem, viele zum herzer-
freuenden Schwatzen trafen. - Ein wenig freut es mich doch, erst jetzt, also zu
spat, gekommen zu sein, den die jungen Frauen sind zugénglicher geworden. -
Den Furstengraben entlang, gegentiiber dem Botanischen Garten, hat dankbare
Jugend ihren gelehrten Képfen Busten verrichten, dort stehen stumm die Brenta-
no, Luden, Friese, Jahn und andere in langer Reihe unter schattigen Kastanien
vor dem alten Trakt der Friedrich Schiller Universitat, gelblicher Bruchstein, be-
hagliche Bauweise. Auf dem Alten Friedhof bei der Friedenskirche bleichen ihre
Knochen. Stattlich und feist steht mitten auf dem Marktplatz, vor seiner stolzge-
schwellten Brust Schwert und Buch in Handen, der Kurfliirst Johann Friedrich
der Grofimiutige, der im 16. Jh. die jenenser Universitdt grindete, nun Uber-
schaut er von seinem Sockel wohlgefallig das tibliche Markttreiben. Gut, tiber-
reichlich und preiswert thtiringisch essen kann man bei der "Noll". Auf dem an-
deren Ufer der Saale, gleich links neben der Briicke, versammelte sich die Bur-
schenschaft in der "Griinen Tanne" unter dem Motto: "Ehre, Freiheit, Vaterland";
sie wollten sich mit der Befreiung nicht zufrieden geben, sondern, sich mit Degen
und Sabeln tibend, traumten die erwachsenden Knaben trunken vom Voélkerfriih-
ling, vom Fest der Nationen und den ihnen verheifsenen Freiheiten und schlugen
sich selbst Mensuren. Auch der arme Sand hat dort verkehrt; bereits am Beginn
der deutschen Freiheitsbewegung stehen Wahnsinn und Mord. Am Lébdegraben,
nahe dem Lutherplatz - auch der Dicke soll hier mal Station gemacht und einige
Studiosi, die sich bei ihm nach ihm erkundigten, derb genarrt haben -, vor dem
Hauptgebadude der nach ihm benannten Universitét steht eine lebensnahe Buste
Schillers mit einem seiner schwacheren Spriiche graviert, so wie sie Behdérden
und staatlichen Autoritdten wohl gefallen mégen. Ihm zur Rechten steht der ge-
strenge Weltgeist in eigener Person, Hegel hatte auch mal hier gelehrt, den wollt
ich immer schon mal sehen.
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Im Keller des Stadtmuseums "Goéhre" liegt ein Steinzeitmensch, an seiner Seite
das Steinbeil, mit dem er sich durchs Leben geschlagen. Im 20. Jh. mufite man
ihm wohl einen Kugelschreiber ins Grab mitgeben, seit dem letzten Dezennium
eine Tastatur; die Zeiten werden brutaler. Das Stadtmuseum ist ganz allerliebst
hergerichtet, man beginnt von Grund auf und arbeitet sich von Stockwerk zu
Stockwerk bis in die vorvergangene Vergangenheit hinauf. Die netten Originalex-
ponate sind hinter Glas bestens platziert und mit erkldrenden Texten versehen,
so wie sie die vergangene Diktatur wohl durchgehen lief5s. Man lief5St da viel von
Produktionsmitteln und ihrer Entwicklung, von fleiffigen Bauern und Handwer-
kern, vom Bergbau, dessen nutzbringender Inspektor einige Jahre Goethe gewe-
sen war, von Handlern und Gewerbetreibenden, der Studentenschaft und ihrem
Bierprivileg, von den Renken des stadtischen Patriziats und von grimmigen Feu-
dalherren auf ihren Trutzburgen. Hie und da sind kanonische Satze von Marx
oder Engels eingestreut, die den Fortschritt des Weltgeistes auf seinem ver-
schlungenen, abenteuerlichen Weg zu sich selbst wissenschaftlich exakt zu deu-
ten wissen. Man erfahrt, dafs 1806 das freie franzoésische Volk hier die mitteldeut-
schen Feudalherren besiegt habe. Danach sollen die franzdsischen Ausbeuter
uble Gesetze erlassen haben. Auch der Stolz der Stadt, die Erfindung und Ent-
wicklung optischer Gerate sowohl als auch das studentische Leben und burgerli-
che Bildungswerke werden gewissenhaft dokumentiert. Und oben im letzten
Stockwerk, im hintersten Ausstellungsraum hinter Glas hangt unsere erste Fah-
ne, jene, die auf dem Wartburgfest der arme Sand tragen durfte. Sie ist noch
nicht die uns vertraute Trikolore, sondern erst der erste Versuch zu ihr hin, aber
die Farben sind schon da. Rot - Schwarz - Rot sind ihre Flachen, ins Schwarze
hinein und dartiber hinaus ist goldiges Eichenlaub gestickt, auch hat sie goldfar-
bige Fransen, jedoch ist wegen der Jahre alles Gold mit einer schwarzen Patina
Uberzogen. Auf ihrem rechten Rand steht ins Rote goldig gestickt: "Von den Frau-
en und Jungfrauen zu Jena am 31. Méarz 1816". Auf der dazugehorigen Erkla-
rung lesen wir der Fahne Geschichte, wie sie sowohl im 19. wie im 20. Jh., von
Verfolgung und Vernichtung bedroht, von beherzten Burschen flur viele Jahr-
zehnte ins Schweizer Asyl gerettet wurde. Dann folgt als unkommentiertes Zitat
der 1. Grundsatz des Wartburgfestes von 1817: "Ein Deutschland ist. Ein
Deutschland soll seyn und bleiben. Je mehr die Deutschen durch verschiedene
Staaten getrennt sind, desto heiliger ist die Pflicht fir jeden frommen und edlen
deutschen Mann und Jungling dahin zu streben, dafs die Einheit nicht verloren
gehe und das Vaterland nicht verschwinde." -

Drei mal war ich oben auf dem Schlachtfeld tber der Stadt. Einmal wanderte
ich auf den Spuren Marschall Lannes die linke Flankenbewegung der franzoési-
schen Armee bis zum Flohberg ab, von wo Lannes das Detachement des General-
majors von Tauentzien verjagte. Einmal marschierte ich geradezu tber Lutzerode
auf Vierzehnheiligen zu, wo Marschall Ney mit 19.000 Mann und 20 Kanonen die
preufdische Hauptarmee schlug. Und einmal ging ich hin, um im Grinen frische
Luft zu schnappen. Dabei war ich in Begleitung eines jungen Mannes, der seiner-
zeit seinen Wehrdienst wahrend der "Wendezeit" in der NVA abgeleistet hatte und
mir erzahlte, wie, nachdem noch einmal, zur dngstlich schauervollen Bekiimmer-
nis aller Beteiligten, "Kriegsalarm" gegeben und der "Ernstfall" ausgerufen worden
war, sich seine Armee in Planlosigkeit aufgelést hat.

Das alte Schlachtfeld zog mich an. Denn in meiner Jugend war ich nicht Kom-
munist, wie manch einer, sondern Bonapartist gewesen. Wie konnte es dazu
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kommen? Als JlUngling zog ich beinahe wahllos aus einem Buicherregal ein klei-
nes, freundlich gebundenes Buchlein, das "Buch der Lieder", in dem Heinrich
Heine, ein Dichter vom Rhein, den ewigen Reiz der Liebe und die Verlockung der
Freiheit besang und den gefangenen Kaiser verherrlichte; also liebte ich mit den
Madchen den Kaiser auf seinem weifSen RofS. Die Lektliire des experimentierfreu-
digen Nachkriegsschriftstellers A. Schmidt bestdrkte mich in dieser Haltung, die-
ser moderne Autor hat tiefe und feste Wurzeln im 19. Jh. und betrauert zornig
die damals vertanen Moglichkeiten - ware der Kaiser eine Alternative gewesen? -,
weil seine Generation die Folgen auszubaden hatte. Er regte mich zum weiterle-
sen an, was mich zu dem leidenschaftlichen Mathematiker und Soldaten Christi-
an von Massenbach, einem Studienfreund Schillers, flihrte, der als Offizier an der
hiesigen Schlacht teilnahm und nachtraglich ein dickes Buch uber die dort ge-
machten militdrischen Fehler und das Versagen, den "Verfall des preufdischen
Staates" schrieb. Mit seinen Karten, gestochen von The. Kolber Amsterdam 1808,
fand ich mich oben gut zurecht, Hugel, Orte und Straffen d&ndern auch nach
Jahrhunderten selten ihren Platz.

Dank dieses Augenzeugen sah ich zuweilen auf meinem abendlichen Weg in die
Stadt zu den jungen Frauen franzésische Kolonnen durch das Johannistor hin-
aus ziehen. Wie mussen die schwer bepackten, fir unsere Verhéltnisse eher
schméchtigen und kleinen Kerle, obwohl es Mitte Oktober war, geschwitzt und
geflucht haben, als sie auf verschiedenen engen und steilen, in den Kalksand-
stein geschlagenen Wegen aus dem Mruhlthal eilig hinaufmarschieren mufSten.
Manches Pferd wird ausgeglitten, mancher Zug in Unordnung geraten sein, die
Unteroffiziere werden geschrien haben, und die Kanonen mufdten auch hinauf.
Aber dies war erst der angenehmere Teil des Unternehmens, sein Vorspiel.

Oben dann ein weites, welliges Land, ideal fiir eine Feldschlacht alten Stils. Der
steile Aufstieg fihrt zun&chst auf eine sacht ansteigende, durch ihren Huigel-
kamm geschtuitzte Ebene, die die PreufSfen und Sachsen von ihren verstreuten
Stellungen auf zurtickgelegeneren Huigelzligen nicht einsehen kénnen; hier for-
mieren sich erstmals die Franzosen zum Kampf. - Auf des ersten Huigels héchs-
tem Punkt steht der Kaiser im Karree seiner Garde. - Nun entfalten die Franzosen
ihre Kampfkraft aus 1 Punkt und ziehen in weiten Reihen Utber die abgeernteten
Felder hinweg mit Trommelschlag durch Pulverdampf dem Gegner entgegen. Gra-
naten schlagen in die Formationen; da sind noch die wassergefiillten Trichter der
Einschlage! Nein, zu lang ist's her. Die Narben der Einschldge sind junger, sie
stammen von den Russen, die ihrerzeit unser Schlachtfeld als Ubungsgelénde fiir
den nachsten Krieg nutzten; ein Schild des thuringischen Innenministeriums
warnt vor dem Betreten.

Das militdrische Genie des Feldherren wird mir deutlich. Grofse Selbstsicherheit
und beachtliche militdrische Kenntnisse mufd der Kaiser gehabt haben, grofSes
Vertrauen in die Kraft und Treue seiner erprobten Soldaten, denen er diesen
Uberraschenden und beschwerlichen Aufstieg zur Schlacht zumutete. Wie mufS er
von den Fahigkeiten seiner Marschalle tiberzeugt gewesen sein, die nach dem ge-
wagten Aufmarsch aus den Kolonnen heraus zunidchst auf der linken Flanke
Tauentzien auf dem Flohberg und im Jesserstedter Forst und auf der rechten
Flanke Holtzendorf bei Lehesten und Rédigen schlagen mufiten, damit der Vor-
marsch durch die Mitte zum Endkampf bei Vierzehnheiligen gelingen konnte. Bei
Auerstedt gelang es am gleichen Tag auch ohne den Kaiser. Vor der méachtigen,
grauen Kapelle Vierzehnheiligen erinnert ein Denkmal an die hier gefallenen etwa
1000 Soldaten und 50 Offiziere der PreufSen und Sachsen; aufSerdem wird an die
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350 der hier kdmpfenden Offiziere erinnert, die in den folgenden K&mpfen bis
1815 gefallen sind. Das Doérfchen sieht beinahe so aus, als hitte Ney es erst vor
wenigen Jahren bombardiert. Zusammengefallene Bruchsteinmauern, eingefalle-
ne Dacher, Balkenstimpfe morschen Fachwerks, kleine Fachwerkhduser aus
dem vergangenen Jahrhundert ohne Lehm in den Fachern, die Fensterscheiben
der Kapelle sind teils zerschlagen, als seien einige Salven Gewehrschiisse hinein-
gegangen, und drinnen scheint es, als hatten die Franzosen sie vorhin geplin-
dert, am Ortsrand vergammelt eine stillgelegte LPG, hie und da glanzt ein Neuwa-
gen vor den gepflegten Géartchen kleiner Einfamilienh&user; der "Aufschwung
Ost" hat Grenzen. Aber von Jena herauf um Cospeda herum tberwuchern klotzi-
ge, blendend weifde, rot gedeckte, gerdumige Ein- Zwei- und Vierfamilienh&user,
fir die sich ihre Insassen wahrscheinlich lebenslénglich verschuldet haben, mit
neuestem Lebensstil das Schlachtfeld. - Blaulich rundet sich in westlicher Ferne,
jenseits des Tales der Ilm, alle Gibrigen Huigel tiberragend, der Riicken des Etters-
bergs, wo sich nach Massenbachs und einiger anderer Offiziere Wunsch die ver-
blindeten Armeen hatten sammeln und positionieren sollen, dort waren die Fran-
zosen auch unter des Kaisers Augen wohl kaum hinaufgekommen. Aber die kom-
mandierenden Fursten wollten aus verschiedenen unklaren Griinden die kleine
Residenz Weimar nicht kampflos den Franzosen tiberlassen.

Das Schlachtfeld zog mich an; weshalb? was wurde hier entschieden? Gab es
hier einen Wendepunkt? Wen ja, zum Guten oder Schlechten? - Das alte Preu-
3en, das friderizianische, fand hier seine Niederlage und sein Ende. Mit den Fran-
zosen siegte etwas Neues, neues Staats- und Rechtsempfinden machte sich breit,
der Kaiser erklarte zur Verbliffung des Dichters die Politik zum Schicksal, nun
sollten die Ideen von Freiheit, rechtlicher Gleichheit, Staatsbiirgertum und natio-
naler Grofdie und Macht die Kopfe begeistern, befltigeln und verwirren. Die Um-
stdnde und Dinge sollten nun rational angegriffen und bewaltigt werden. Von hier
nahm die Reorganisation, denn sie wurde offensichtlich notwendig, die "Wieder-
geburt" PreufSens und Deutschlands ihren Ausgang, denn man wollte nicht end-
gultig der Besiegte sein. Die Niederlage sollte zum Heil ausschlagen, was vorerst
gelang. Die Schlacht war nicht nur einer der bedeutsamsten Siege des Kaisers,
beinahe ganz Deutschland stand nach 1806 unter seinem Protektorat. Auch die
deutsche Nationwerdung und spatere Machtfiille haben ihren Ursprung im Um-
denken nach dieser einschneidenden und lehrsamen Niederlage. Der Kénig hatte
nicht blof3, wie er in seiner Bekanntmachung beschwichtigend erklarte, eine Ba-
taille verloren, sondern seine Rechtfertigung, das monarchische Prinzip selbst
war mit einem Paukenschlag vor aller Augen als untauglich erwiesen worden, die
Aufgaben einer neuen Zeit zu meister. Nun sollte ein neuer Souverdn, wenn
schon nicht den alten ersetzen, so doch ihm hilfreich zur Seite gestellt werden.
Staatsbtirger mufiten her, die nicht blofs ihre eigenen Angelegenheiten regeln,
sondern sich freiwillig fir das Grofse und Ganze einsetzen und mitdenken, mit-
machen. Hernach durfte nicht mehr Ruhe die erste Burgerpflicht sein - was
scherten uns der Kénige Kriege -, sondern das Volk, die Nation sollten in die Poli-
tik verstrickt, aufgeboten und mobilisiert werden, um die erlittene Schlappe wie-
der gut zu machen. Sechs Jahre nach der heilsamen Niederlage begannen die Be-
freiungskriege das Ergebnis von Jena und Auerstedt zu revidieren, was im Nach-
hinein als nationale Erhebung mystifiziert wurde. Auch deshalb verknupfte das
deutsche Geschichtsbild im 19. Jh. den Mythos der nationalen Selbstbehauptung
schon an diese verlorene Doppelschlacht. - Nach den beiden Katastrophen in der
ersten Halfte des 20. Jhs. scheint uns das auf die Niederlage folgende Umdenken
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und die langfristig daraus resultierende deutsche Machtflille aber gar nicht mehr
so wlinschenswert. Vielmehr kénnte es Nachtraglich als wiinschenswert erschei-
nen, wenn das alte PreufSen hier doch noch mal gesiegt und einen geméachliche-
ren, vielleicht schlafmitzenhafteren, jedenfalls einen geordneteren und weniger
enthusiastisch stlirmischen Gang in die Moderne angetreten héatte; mit weniger
nationalem Trara. Nach der letzten ( heilsamen und lehrreichen ?) Katastrophe
die Bundesrepublik und die langfristig gelungene, friedfertige Neuordnung Euro-
pas als nachtragliche Rechtfertigung des Vorvergangenen auszugeben, erscheint
mir allzu gewagt. Wahrscheinlich sollte man auf Rechtfertigungen durch die Ge-
schichte tiberhaupt verzichten. - Wie dem auch sei, oberhalb Jenas wurde Fol-
genreiches entschieden. Und wahrend hier oben die Heere einander wiirgten, ord-
nete unten im Tale der Ilm Goethe seine Farbenlehre, den unruhigen aber vor-
Ubergehenden Zeitlduften zum Trotz, flir den Druck. In seinem umfangreichsten
Werk will er Aufschliisse tiber das Licht geben, denn "die Farben sind Taten des
Lichts, Taten und Leiden", wodurch sich die Natur "dem Sinne des Auges beson-
ders offenbaren will." [XIII, 315] Denn das "Auge hat sein Dasein dem Licht zu
danken. Aus gleichgultigen tierischen Hulfsorganen ruft sich das Licht ein Organ
hervor, das seinesgleichen werde, und so bildet sich das Auge am Licht firs
Licht, damit das innere Licht dem &ufieren entgegentrete." [ XIII, 323 | Lebens-
fromm war ihm sein Tun und Treiben ungeheuer wichtig. Er wagte den letzten
machtvollen, langfristig gescheiterten, wenn auch nicht vergeblichen, Grofsangriff
auf die Wissenschaft des 19. Jhs., die unbedingt gesicherte Erkenntnisse und
brauchbare Ergebnisse haben wollte, ohne dabei den flichtigen und unsteten
Menschen zum Mafd der Dinge zu nehmen. Indem sie das unmittelbar bedeutsa-
me Verhdaltnis des Auges zum Licht bestritt, verdrangte sie den Menschen aus der
Mitte und Ftlle der Schépfung und spannte die so entgeisterte "Natur auf die Fol-
ter" ihrer Experimente, um sie inquisitorisch zu "Bekenntnis[sen] zu nétigen"[XIV
321], die nun unbedingt geglaubt werden sollen. Bei dieser Begierde nach ab-
strakten und absoluten Erkenntnissen wurde Goethes Einsicht vergessen, wo-
nach einem bestimmten lebendigen Subjekt, durch auffassende und erkennende
Organe verbunden, immer bestimmte erkennbare Objekte gegenuiber stehen.
Subjekt, Organe und Objekte bilden eine gewachsene Einheit, korrespondieren
einander in der gemeinsam gewachsenen Fulle des Lebendigen, im Wechselspiel
entstanden sind sie fiir einander Bedeutsam und nicht fiir ein absolutes Drittes,
das nicht menschengeméafs ist. Aber wo "nicht von Zahl, sondern von einem un-
endlich lebendigen Spiel die Rede sein kénne" [XIV 323], dort sollen nun "wenige
Experimente ... beweisen, alle tibrigen BemtUihungen unnétig machen, und eine
Uber die ganze Welt ausgebreitete Naturerscheinung soll aus dem Zauberkreis ei-
niger Formeln und Figuren betrachtet und erklart werden." [XIV 158] - Die fahr-
lassige Verarmung und Entmenschlichung, die Anmafiung des 19. und die Hy-
bris des 20. Jahrhunderts war nicht mehr zu bremsen. Die Entfesselung gewalt-
tatiger Produktion verhafdlicht eine geistlos werdende Welt.

Jena ist die Stadt Schillers. Wie andernorts in einen Sportverein so gehen in
Jena die jungen Leute mit ihren Utberschissigen Kréften in eine Theatergruppe
und Uben sich im fir das Leben tiberaus fruchtbaren Schauspiel. Dies hat dort
eine lange, Uber dieses Jahrhundert weit hinausgehende, wenn auch von den
Meisten vergessene, Tradition. Wo die Tradition des gewdhnlichen eigenen Tuns
beinahe vergessen ist, dort ist sie lebendig. Wenn ich abends ins Theaterkaffee
ging, um beim Bier die spielende Jugend zu belauschen, und wenn ich meinen
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Blick von den huibschen Frauen, um mich zu erholen und nicht lastig zu fallen,
abwendete, sah ich Uber die Gasse hinweg schrag gegentiber Schillers Garten-
haus und eine Ecke seines Gartens. Aus dieser schmalen Tur also ist seine
schmachtige Gestalt herausgetreten, um in Gedanken, wohl oft zornig oder durch
nagende Krankheiten verstimmt, abends diese Gasse links oder rechts entlangzu-
spazieren. Merkwurdiger Besuch wird oft dort angeklopft haben. Damals lag dies
Haus aufderhalb der staddtischen Bebauung, hier lebte er, wenn auch nur wenige
Minuten vom Stadtchen entfernt, landlich ruhig. Eines Sommermorgens spahte
ich Uiber den Zaun in diesen traumvergessenen, zauberhaft abgelegenen Garten;
seine jugendliche Buiste mit der grofen Nase lauscht im Gestripp. Da ruft mich
die rundlich freundliche Dame, die nun Haus und Garten fir einen Hungerlohn
betreut, ich mége, obwohl keine Offnungszeit sei, getrost herein kommen, fir
zwei DeMark koénne ich drinnen umhergehen. Aber sie kénne mich nicht beglei-
ten und fiihren, da sie eine Reisegruppe erwarte. Also gehe ich in das bei seine
Schmalheit wackelig hoch wirkende kleine Haus, schleich ich alleine tiber knar-
rende Dielen durch die kleinen Zimmer, lese erklarende Texte und ausgestellte
Handschriften. Hinter Glas hatte die dltlich kleine Dame bereits in Uibleren Zeiten
seine Vorlesungen zur Geschichte, wo sie von der Verfassung des Lykurg han-
deln, aufgeschlagen und die mit verblassendem Farbstift rotunterstrichenen Pas-
sagen zusatzlich mit Rothéandelzeigefingern kltiglich markiert. Dort schreibt er
deutlich, daf5 es vom Staat zwar nicht zu erwarten sei, dafs er die Entfaltung der
einzelnen Personlichkeit férdere, dafs aber jeder Staat, der die freie Entwicklung
der Person behindere, verwerflich ist. Dort liegt ein Brief, in dem er an einen
Freund schreibt, nun gelte es mit einer leichten Arbeit viel Geld zu verdienen, um
ordentlich Leben zu kénnen. Da hangt auch seine alten Haushaltsrechnungen,
denn bei seinen kargen Einklinften mufl jeder Groschen bedacht werden. Auch er
war ein starker Raucher und gab monatlich fir den Tabak beinahe so viel wie fir
das Abendessen aus, beinahe ebensoviel wie fir Wein und Brennholz. Oben
schleich ich in sein enges Schlafgemach. In seinem Arbeitszimmer steht sein
Schreibpult mit einem Bogen Papier und einer Gansefeder, als kdme er gleich
wieder, nun bin ich umgeben von Erstausgaben des "Wallenstein", der "Jungfrau"
und der "Maria". Da ich alleine bin lehne ich mich auf das schmale Stehpult und
schaue, wie im Katzenjammer beinahe zu Trénen geruhrt, durch das Fenster-
kreuz in den sonnigen Garten. Wie traumreich ist dieser Garten. Damals war er
ein nutzlicher Kiichengarten, in dem Frau, Kinder und Koéchin hegten und ernte-
ten. Nun stehen dort Blumen und bltithende Straucher, wachst Gras auf den Be-
ten. Am hinteren Ende in der linken Ecke steht die Gartenzinne, in die er sich vor
Weib und Kindern zurtickzog, um ungestort zu texten, in der rechten Ecke die
ausgelagerte Kuiche, weil er keine Kiichendiinste im Haus riechen mochte. Dazwi-
schen steht ein kleiner Pavillon mit zwei Steinbanken und einem Steintisch, an
dem sie gesessen und gewaltige Worte gesprochen haben, wie eine Inschrift an-
merkt. Auch ich setze mich dort hin, ganz kurz blof5, die Beiden waren nicht
mehr da. Dafiir kommt die freundliche Dame, sie wolle schlieffen, denn die er-
wartete Gruppe sei nicht gekommen.

Gegenuber auf der anderen Seite des Stddtchens, auf der anderen Strafsenseite
des Furstengrabens, also gleich aufSerhalb der alten Stadtmauer ist der Botani-
sche Garten. Er wurde seinerzeit auf Anregung Goethes angelegt, der dort auch
ein heute noch zu besichtigendes Haus bewohnte, um seine naturwissenschaftli-
chen Studien zu treiben. Fir zwei DeMark durfte ich in Sonnenglanz und Bliten-
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duft durch die weitlaufige Anlage spazieren. Auch hier gingen junge Burschen,
junge Méadchen im luftigen Sommerkleid durch das bunte Griin, safSen trau-
mend, lesend, schlafend, schakernd auf den Banken. Die oberflachlichen Meta-
morphosen ihrer wiederkehrenden Erscheinung haben sich seither etwas gewan-
delt, sie haben rotes oder gelbes Haar, da sind stoppelig geschorene wenn nicht
gar kahle Frauen, Ma&nner mit langen Mé&hnen, geflochtenem Haar oder der
Schirmmiutze auf der Glatze, Ketten von Ringen in den Ohren und Augenbrauen,
silbrige Stopsel in den Nasenfltigeln sitzen sie still versunken da mit ihrem Papier
und zeichnen nach der Natur; so ist es dem alten Meister recht. Ohne ihn zu su-
chen stehe ich plétzlich vor Goethes Ginkgo Baum. Eigenhandig soll er ihn hier
gepflanzt und mehrfach bedichtet haben. Der dazugehérige Wechselgesang - was
schrieb Johann Wolfgang, was Marianne? - ist im Divan nachzulesen. Weil der
nicht immer zur Hand ist - man sollte nicht ohne seine Bibliothek verreisen oder
in eine Kneipe gehen -, stehen die drei Strophen auf einer Tafel neben dem Baum
gedruckt. Ich lese mit Andacht, wéhrend ein musterhaft gespaltenes Blatt griffbe-
reit vor meiner Nase flattert; es "gibt geheimen Sinn zu kosten". Da ich nicht nur
dumm bin, wende ich mich erst einmal um, im Fenster der Verwaltung steht be-
reits eine stdmmige Frau, den kréaftigen Arm ostentativ auf die Fensterbank ge-
stiitzt, und beobachtet mich mifSmutig. Also gehe ich von dannen. Aber Goethe
war auch nicht dumm, er wufSte ja, dafs wir kommen werden und die Verwaltung
uns Steine in den Weg legen wird. Also hat er, beinahe wie Herr Ribeck von Ri-
beck auf Haveland, seinen Baum an den Zaun gepflanzt, dessen méichtige Aste
wachsen nun hintber ins Freie. Aber er konnte sich gewifs nicht vorstellen, wie
zahlreich wir sein werden. DraufRen sind die Aste bis auf Fahradfahrergriffhéhe
abgerupft. Also schleich ich mich nach einigen Schoppen Salle-Unstrut Wein im
Schutze der Dunkelheit an, erklimme den Sockel des Gitters und rupfte mir einen
Bléatterstraufs auf Vorrat. Man weif$ ja nie, zwar wiifSte ich nun kein Liebchen, der
ich eines der gespalten vereinten Blatter verehren kénnte, aber es koénnten mir ja
noch mehrere erscheinen.

Jena ist die Stadt Schillers, des deutschesten der Dichter, aber der weltweite
Ruhm strahlt Giber dem Wohnort des alten Meisters. Zu Jena gehoért auch Wei-
mar, es ist ja Uber den Huigel hinweg gleich nebenan, mit dem kleinen runden
Wagen konnte er bequem hertiber fahren, um sich mit anderen Gelehrten und
seinem Freund, dem einzigen, der ihm ebenbtirtig war, aufSerhalb héfischer Enge
unverblimt auszusprechen.

Wie in Jena ist auch hier der alte Ortskern tiberschaubar, steht alles im rechten
Maf’ zueinander und sind die Wege zu Fuf leicht zu machen. Wenn man Gefallen
aneinander findet, sieht man sich gewifs wieder. Aber Weimar wirkt kleinlicher,
beschaulicher, beschrankter, wohlhabender, aufgerdumter, die schillernden Gar-
deroben und abenteuernden Herzen der jungen Leute und Studenten fehlen bei-
nahe ginzlich im StrafSenbild. Durch die Gassen und Strafichen wandeln be-
dachtsam und sonntaglich zurechtgemacht bildungsbeflissene Burger aller Her-
ren Lander mit suchenden, staunenden Blicken und oft bereits ergrautem Haar.
Weimar war Residenzstadt und hat also ein Schlof3, das auf kleine Leute méachtig
wirkt, obwohl es blof3 die Residenz des Flrsten eines deutschen Kleinstaates war
wie z.B. Berleburg auch, nur Weimar ist bekannter. Goethe lebte hier nicht allei-
ne, sondern war in bester Gesellschaft. Hier wirkte Wieland und auch der grofie
Pfarrer Herder, der liegt nun in seiner Kirche begraben; um das lastige Eintritts-
geld zu sparen, warf ich nur einen Blick auf das Altarbild von Cranach. Auch
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Schiller hatte hier spéater ein stattliches Wohnhaus. Man traf sich wochentlich
mit Damen zum Teekranzchen bei der Witwe Schopenhauer, wo der junge Arthur
zunachst verschdmt den Alten bewunderte, spater mit ihm in den griinen Auen
der Ilm farbige Erscheinungen studierte, bevor er vor der Mutter nach Berlin
flichtete. Spater lebte auch Liszt hier, und experimentierfreudige Architekten des
"Bauhaus", bevor sie durch gewdéhnliche Engstirnigkeit nach Dessau vertrieben
wurden. Im Morgengrauen flichtete auch Goethe von hier nach Italien, spater
immer wieder nach Eger oder Karlsbad oder Jena, auch an den Rhein. Jeder von
den grofSen Toten hat hier sein eigenes Museum, ihre Bibliotheken, Blicher und
Handschriften werden in der Herzogin-Anna-Amalia-Bibliothek gesammelt. Und
auf dem Theaterplatz stehen die beiden Dichterfirsten Hand in Hand in Bronze
wie wir sie kennen, umweht vom Dunst der Wirstchenbuden, geschaftige Markt-
schreierei im Ohr muissen sie so ausharren und es sich gefallen lassen, alle Au-
genblicke abgelichtet zu werden. Hinter ihnen steht, umstellt von Baugertisten,
das Nationaltheater, wo manches ihrer Stiicke gegeben wurde. Spater versammel-
te sich dort die Nationalversammlung, um dem Volk eine Verfassung zu geben, es
hatte sie notig.

Sein Wohnhaus steht am Frauenplan, wo sonst, gleich nebenan das Wirtshaus
"Zum weifSen Schwan", hinten heraus durch die enge Gasse der kurze Weg zum
sittsamen Plausch bei Frau von Stein, wdhrend die lebensfroh tppige Christiane
Vulpius in Haus und Kuiche die Zubereitung des Abendessens beaufsichtigt. Goe-
thes Burgerhaus ist beachtlich. Es ist die reprasentative Dienstwohnung des Mi-
nisters und Gunstlings eines Flrsten, wenn auch des Flrsten eines Kleinstaates,
und in gehoriger Entfernung von dessen herrschaftlicher Residenz in buirgerliches
Umfeld eingebettet. So wird es dem Alten recht gewesen sein. Das etwas schief
und wackelige scheinende Haus mit seiner leicht gerundeten Vorderfront wirkt
menschenfreundlich einladend, behaglicher als unsere gewéhnlichen Hauser. Da-
bei ist es mit seinen zahlreichen kleinen Zimmern, mit Treppen und Stiegen, Kel-
ler und VorratsrAumen, dem Innenhof mit grofSem Tor, mit Stallung und Stell-
platz fir die Wagen - der kleine steht noch da - gerdumiger als die kantigen Kl6t-
ze, die sich unsere Gunstlinge bauen lassen. Wohl versorgt wird man hier be-
quem und gut gelebt haben. Darin konnte man als Herr tiber Haus und Hof ei-
genstandig schaltend und waltend die eigenen Angelegenheiten ordnen. Der Blick
durch das Fenster nach vorne hinaus tbersieht auf einem Platz das geschéaftige
Treiben burgerlichen FleifSes, nach hinten hinaus geht er in die lichte Stille des
Gartens; recht so. Der Dichter sitzt zwischen dem wiederkehrenden Gleichklang
der Natur und dem unsteten Treiben der fliichtigen Menschen und ihrer kiinstli-
chen Werke, von beiden Seiten her empfangt er sein Mafs.

In den alten RAumen am Frauenplan lebt keiner mehr, darin stehen grofSe und
kleine Skulpturen, der riesige Junokopf, den er in Italien gekauft hat, dort han-
gen Bilder, findet man seine Mineraliensammlung, Steine und Pflanzenreste, Sti-
che, Zeichnungen und optisches Gerat, den Altvater Unrat, den er ein Leben lang
gesammelt hat. Seine Werke setzen wir als bekannt voraus, ansonsten finden sie
sich in der Herzogin-Anna-Amalia-Bibliothek. -

wie bei Schiller so fesselte mich auch hier besonders der Garten. Der ist nicht
rechteckig, sondern sein ungleichméafdiges Oval wird auf der dem Haus gegen-
Uberliegenden Seite von einer hohen Mauer, die von der Gasse her nicht tber-
blickt werden kann, begrenzt. Von Haus und Mauer umringt konnte er unbehel-
ligt seinen Garten geniefden. Seine Gartenbeete sind ldngst nicht mehr mit ntitzli-
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chem Kichengemuise und Krautern bepflanzt, sondern mit einfachen, leicht zu
pflegenden Blumen und Strduchern. Als ich in das sonnenbeschienene, frihsom-
merlich frische Griin und Bunt hinaustrat, war ich alleine in duftender Stille.
Also schlich ich versonnen, beinah trdumerisch ernst tiber die schmalen Wege.
Wo war ich hier hineingeraten? Dann setzte ich mich zur Besinnung auf eine
Bank und lachelte. Wie schén muf’ es gewesen sein, alltaglich solch einen Garten
gehabt zu haben und solch ein Haus, wie gut konnte man hier seine eigenen An-
gelegenheiten ordnen; wie fruchtbar war es gewesen. An der Seite ihrer Mutter
kommt eine ganz junge Frau daher, wie seltsam htibsch sie sich zurecht gemacht
hat, ein schmales, silbrig glitzerndes Stirnband unterm schwarzen Lockenhaar,
dunkle Wolljacke tiber heller Bluse, und langer, smaragdgriiner Rock um die Bei-
ne, die Fufichen in schwarzen Sandaletten, tragt sie in einer Hand drei violette
Bliutentrauben Flieder, und lachelt mir von herzen zu, und geht vortiber; auch ich
mache mich davon.

Durch schmale Gassen, an Baustellen vorbei gelange ich zum Park an der Ilm -
was macht Puschkin hier? Geschwungene Wege flihren zwischen waldigen Bu-
schen und méchtigen Bd&umen am Abhang entlang. Da ist es, die Lattenkarrees
vor der grau getlinchten Hauswand erkenne ich sofort, sonnenbeschienen leuch-
tet es zwischen zwei Baumkronen von jenseits hertiber. Es ist gréfder, als ich es
mir vorgestellt habe, entschieden breiter und hoéher als Schillers bescheidenes
Gartenhauschen, vor dem Hang alleinstehend beherrscht es mit seiner einzigarti-
gen, klobigen Gestalt mit dem tUtberhéhten Dach das grine Tal der Ilm. Es
scheint, als seien die Charaktere der beiden in ihren Gartenhausern nachgebil-
det, hier weit ausladend und selbstgewifS versbhnend, dort schmal, spitz, etwas
gedrungen und kdmpferisch. Weiter gehe ich Uber die Duxbriicke auf die Auwie-
se, das unbeschnittene Grin steht hoch voll gelber, roter Bliuten. Im Gras ver-
streut liegen Uiberall Liebespaare, man bemerkt sie erst, wenn eines sich aufsetzt
oder stellt. Nun bleib der Blick auf das Gartenhaus frei, langsam schwankend
kommt es ndher. Der eingezidunte Garten erinnert an den beim Stadthaus am
Frauenplan, oder an den Schillers in Jena. Sonnendurchwobenes Griin mit viel-
farbigen Tupfern, von machtigen Bidumen uberschattet, schimmert verlockend
den Hang hinauf, auf den Beeten vielfaltiges Gestrduch und Blumen, gerade
bliht die Pfingstrose, an Reineke erinnernd. War hier "male partus", seine feste
Burg? Kieswege schlangeln sich durch die lassig gepflegten, freundlichen Rabat-
te. Am Gartentor ist in den Weg mit dunklen Kieseln der finfzackige Druidenfufd
eingelegt, der soll bése Geister bannen. Und dort liegt noch der Baum, der im Ge-
wittersturm 1790 umgefallen war, hat aus dem Stamm und aus der Krone neue
Wurzeln getrieben und lebt; aus den schmalen Trieben, die uns die Zeichnung
von 1792 zeigt, sind machtige Stamme geworden.

[[ Ich gehoére dazu, denn ich bin es, der es kennt. ||

Das Haus hat gerdumige Zimmer fir die Arbeit, zum Schlafen, fir Gaste und
um mit vertrauten Freunden zu speisen. Die griinliche Farbe der Innenwande
konnte rekonstruiert werden, die Einrichtung fehlt beinahe véllig, auch er soll es
schlicht gewlinscht haben. Aus dem Fenster seines Arbeitszimmers geht der Blick
Uber Wiesen und Baume ins Grine, darin moéchte man verweilen. Von dem na-
hen Stadtchen ist nichts zu bemerken. Doch pilgern unabléssig Besucher hier-
her, schleichen neugierig geschwatzig, auch staunend und andachtig durch Haus
und Garten. Vielleicht neiden manche ihm sogar sein gutes Leben. Dabei hat er
doch nur ein ihm gemafies Alltagsleben geftihrt, dafs sich aufSerlich von dem sei-
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ner Standes- und Zeitgenossen unwesentlich unterschied. Er hatte einen Ku-
chengarten, wie beinahe Jedermann, lebte von Griin umgeben in behaglich schei-
nenden Baustoffen, in Gebauden von schlichter, etwas derber Bauweise, um ihn
herum waren die Lebensverhaltnisse tiberschaubar, es bestand eine enge Verbin-
dung von Produktion und Konsumtion und Kommunikation, Herstellung und
Verbrauch waren aufeinander bezogen, man umgab sich mit Handgefertigtem,
also mit Einzelstliicke, man wufste von wem und woher Brot, Gemuse, Fleisch,
Holz, Stoffe und Geréate aller Art wie kommen, es gab keinen unbrauchbaren Ab-
fall, daftir kurze Wege und klare Hierarchien. Solche Gewohnlichkeit erscheint
uns Spateren merkwurdig, sonderbar und staunenswert, erfiillt viele mit nach-
traglichem Neid und manche mit etwas Trauer um Verlorenes. Denn zu weit ha-
ben wir uns bereits vom gewoéhnlichen, vom ordentlichen Leben entfernt. Deshalb
ziehen uns diese Gartenhduser, die uns, weil man versucht hat, sie innerhalb der
drastisch gewandelten Zeitlaufte in ihrem gewesenen Zustand zu erhalten, einen
flichtigen Blick tiber den Zaun in vergangenes Leben zu gewdhren scheinen, so
an, erscheinen sie uns so aufSerordentlich und farstlich, obwohl sie ziemlich ge-
wohnlich waren. Damals lebten sie besser, scheinen uns ihre Hauser nachtrag-
lich zu bedeuten, in innigerer Verbindung mit ihrer Umgebung, weniger abgekap-
selt und losgeldst, entfremdet. Denn ebenso wie der Schritt des Wanderers vom
Weg in den Pferde-Wagen hinein bereits von Goethe und einigen seiner Zeitgenos-
sen als Schritt hinweg von der Humanitat empfunden wurde, gilt Gleiches erst
recht von unseren Einbauktiichen, Zentralheizungen, Kiihlschridnken und elektro-
nischen Haushaltsgerdten, mit denen wir uns umstellen, obwohl sie uns nicht
anndhernd die Behaglichkeit und Warme spenden wie der eiserne Ofen oder ge-
mauerte Herd im Gartenhaus. Von unseren Produktionsmaschinerien und unse-
ren in ihnen erwirkten Bezugsscheinen auf Super-Méarkte und Fernreisen ist
diesbeztiglich sowieso zu schweigen. - Auch bleibt es fraglich, ob unsere gepriese-
ne Medizintechnik das Leben oder das Sterben verléngert.

Auf dem alten Friedhof liegen sie schliefSlich alle beieinander, Fursten und Dich-
ter, Gelehrte, wohlhabende Buirger, Professoren, Soldaten und das Volk, letzteres
wird dicht gedrangt im neuen, gofderen Teil auch heute noch eifrig nachbestattet.
Nattirlich mufSte auch ich hinab in die Gruft, fiir vier DeMark. Seit dem 16. Jahr-
hundert gesammelt stehen hier die grofSen und kleinen - auch Prinzen und Prin-
zessinnen sterben - schlichten, beschnitzten, beschlagenen oder Uippig verzierten
hoélzernen Sarge - einige sind schon durchgerottet und vor dem Zublick abgedeckt
- und eisernen Wannen im Geviert neben und hintereinander. In einander glei-
chenden Sargen aus glattem, gldnzendem, hellem Holz, nur mit ihrem jeweiligen
Nachnamen geschmiuickt, liegen die beiden Dichter nebeneinander. Wer wem den
Glanz verleiht, wegen wem die Besucher hier hinab steigen ist klar; dieses sonst
langst vergessene Furstengeschlecht wufSte sich mit den beiden Fursten einer
dauerhafteren Sphére in Erinnerung zu halten. - Dort drinnen liegen sie also, un-
ser Goethe und unser Schiller, von letzerem kann es nicht viel sein, denn in den
20er Jahren fand der vom Leben vielfach beglinstigte Freund Schillers aus dem
Friedhof hervorgewaschenen Schadel. - Y - "Yoricks Schadel, des Kénigs SpafSma-
cher. ... Ach armer Yorick! ... Hier hingen diese Lippen, ..." [Hamlet 5,1.] - Warum
kommen all die netten Leute hier hinab, welche Nadhe wird da gesucht, was gibt
es hier zu staunen und zu gaffen? Vor dem Sarg des Fursten der Dichter liegen
zwischen vereinzelten Rosen auch drei violette Blitentrauben Flieder. - Wenige
Schritte vor der Furstengruft liegt das in aller Welt unentbehrliche Personal: "Hier
ruht in Gott / Francois René Goullon / Kiichenmeister der Herzogin Anna Amalia
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/ geb. zu Metz am 10. Okt. 1757, gest. zu Oberweimar am 10. Aug. 1839". Der
herzogliche Backer ruht gegentiber, auch der Metzger ist nicht fern.

Das Beste aber war das Nietzsche-Archiv, dafd von einem namhaften Bauhaus-
architekten entworfene Gebaude ist beinahe voéllig leer. Sein handschriftlicher
Nachlafs und seine Bliichersammlung befinden sich nattirlich in der Herzogin-An-
na-Amalia-Bibliothek. In den verwaisten Rdumen stehen blof5 einige moderne Mo-
bel von damals, an den Wanden héngen einige zeitgendssische Photographien,
hie und da steht eine monumentale Bliste mit dem méchtigen Schnauzbart. Un-
ter Glas finden sich einige Zeitungsartikel aus jener Zeit, als daf’ ible, unbelese-
ne Gesindel glauben machen wollte, er sei einer der ihren, und ihm nebenan, wie
einem Heros, ein Mausoleum baute; dies blieb, ebenso wie ihre Ubrigen Unter-
nehmungen, unvollendet. Hier hat also seine Schwester Elisabeth, das "Lama",
den geistig umnachteten in seinen letzten Jahren aufbewahrt, seine Texte und
Briefe verfalscht und ihn hinter einen Vorhang geschoben, um bevorzugten Gas-
ten einen Blick auf den voéllig Hilflosen zu gewahren. Aber das Beste war die bild-
htibsche Sachsin, sie ist fremd hier, die mich fiir einen Obolus von vier DeMark
durch die leeren Rdume fihrte. Und ich liefd sie ungestort tiber all das reden, was
ich langst wufdte, ich fragte auch hie und da verstdndig, und wahrend sie sprach
weidete ich mich an ihrer Erscheinung und badete in ihren Augen. Sollte sie
nicht bemerkt haben, dafl ich es bin. Zum Abschied reichte ich ihr die Hand und
sprach ihr Segenswuinsche zu; erst nach einigen hundert Metern fiel mir ein, dafd
ich sie hatte zum Wein einladen mussen, daf ich erst weniger hundert Meter ent-
fernt war und meinen Fehler hétte leicht korrigieren kénnen, fiel mit erst auf dem
Weimarer Marktplatz ein. Vielleicht ist es nicht gut, dem Zauberhaften den
Stempel des Wirklichen aufzudriicken. Ich nahm mir fest vor nochmals nach
Weimar zu fahren, obwohl die gegenwartige Stadt eine Grofsbaustelle ist.

In Naumburg wohnte Friedrich allein bei Mutter und Schwester und Tante, also
war er nicht immer da, sondern im Internat, beruflich in der Schweiz, auf Reisen
in den Alpen, am Mittelmeer. Aber immer wieder kehrte er von seinen verschlun-
genen Pfaden in sein Heim zurtlck, in dieses Haus in der Ecke der Stadtmauer.
Naumburg ist vollstdndig erhalten und bietet den beinahe unverfdlschten Ein-
druck einer deutschen Kleinstadt des 19. Jahrhunderts. Aus solch biederer Enge,
aus dem Haus einer kleinbuirgerlichen Pfarrerswitwe mit prider Frauenwirtschaft
kam er also her. In dem nun nach ihm benannten Haus riecht es irgendwie nach
Desinfektionsmittel. Niemand stérte mich als ich dort nochmals anhand von Bil-
dern, Texten und Handschriften seiner Biographie nachging. Herzensfroh und
schallend lachte ich, als ich in seinem Schlafzimmer in einigen Aphorismen und
seinen letzten Briefen blatterte. Wohl ein Viertelstindchen saf$ ich traumend auf
der fir ihn, nachdem er nicht mehr ausgefihrt werden konnte, erweiterten Ve-
randa im ersten Stock. Jahrelang durfte er dort, von hélzernen Verkleidungen et-
was geschuitzt, unbeschwert sitzen und sinnen und trdumen, nur hie und da von
einem Wutanfall unterbrochen. "Oh Lebens / mitt[ag] Feier / liche Zeit / Oh
Sommergar / ten unruhig / Glick im Stehn / und Sp&dhen und". So schrieb er
mit krakelnder Hand auf einen Fetzen karierten Papiers im 7. Jahr seiner Um-
nachtung und drei Jahre vor seinem endgultigen Abgang. - An Schul-Pforta vor-
bei, kurz hielt ich dort der grofdien Toten halber, tiber das Schlachtfeld von Auers-
tedt hinweg, den Ettersberg vor Augen, von wo der Alte in das sanft gewellte, lieb-
lich griine, heitere Geborgenheit verheifSiende thuringische Land blickte, auf des-
sen breitem Rucken im Buchenwald spéater, also kuirzlich, das Gesindel sein La-



-15 -

ger mit den Schinderhutten errichtet hat, fuhr ich eilig nach Weimar, blofs um
noch einmal spazierenzugehen in den griinen Auen der Ilm.

Aber in Jena lebte ich froh, dort fihrte ich ein lustiges Leben in Gesellschaft.
Dort klang mir der Frihling im Ohr, erfuhr ich wieder seine Bedeutung. - Meine
Arbeit? Meine Arbeit stérte mich gar nicht, vielmehr gewahrte sie mir einen flich-
tigen Ort im Leben.

Unter den ehrwiirdigen Kastanien der Biergérten fand ich die alte Jugend wie-
der. Auflerlich scheinen sie sich ziemlich gewandelt zu haben, man tragt nun mit
Vorliebe schwarz, oder grell, oder lassig, auch schlicht oder ganz anders, oder
den letzten Schrei auf der Haut, die wird auch zuichtig tdtowiert. Um Augenblicke
zu erheischen, ziehen sie sich nun gerne Ringe durch die Nasen, durch die Oh-
ren, Wangen, Lippen oder Augenbrauen, dergleichen steckt auch im freien
Bauchnabel und wo man es nicht sieht. Auch mit der bunten Haartracht sucht
einjedes Menschenkind auf besondere Weise zu gefallen, auf der Suche nach sich
sucht es nach einem Ausdruck fir seine erwachende und vorubergehenden Ei-
gentimlichkeit, um fir einen Augenblick auch aufSerlich aufierordentlich zu er-
scheinen. So ist es recht und in der Ordnung. Diese ewige Jugend sitzt im Schat-
ten der Kastanien, wie sie immer gesessen, in traulichen Gruppen an vereinzelten
Tischen oder Bank an Bank in Reihen gedrangt, vor sich auf dem Holz die klin-
genden Glaser voll hellem oder dunklem Bier, auch klarem Wein und erfrischen-
den Séaften. Unter dem Geblétter die Luft schwingt vom murmelnden Fluf$ ihrer
Reden, unterbrochen von Scherzen oder derbem Gelachter, und wie immer tont
dartiber hinweg das verlockende Lachen der Frauen.

Auch die Strafsen und Platze sind bevélkert von dieser Jugend, denn Jena ist et-
was klein fir seine Hochschulen; klein und tibersichtlich, ihre wiederkehrenden
Gestalten erwecken alte Bilder. Jener Jungling dort, mit den blauen Mandelau-
gen unter der hochgewolbten Stirn und den sinnlich aufgeworfenen Lippen, sah
ich sein Bild nicht eben im Stadtmuseum, ist's nicht der jugendliche Melan-
chthon? Und der junge Mann dort, mit dem auf die Schultern wallenden Haar
und dem Reeblick, ist's nicht der ungliickliche Hardenberg. Und jener in abgetra-
gener Kluft, dort in der Ecke des Marktplatzes, wie zornig er schaut, schiittelt den
kahlen Kopf und geht fort. Es wird doch nicht ein Sand sein? Den Dicken Ménch
sieht man auch hier nur selten. Die elegante Frau dort, die meinem Blick aus-
weicht, wird eine Frau von Stein. Statt ihrer lachelt mir eine tppige Christiane
aus allen Griibchen im Vortibergehen. Wer sitzt dort hinter seiner runden Nickel-
brille lesend auf der Bank und zupft an seinem werdenden Schnauzbart? Da tan-
zelt Caroline Schlegel bei rot Uiber die Strafde, lachelt verschmitzt aus ihrem lich-
ten Lockenkranz den beiden Kahlgeschorenen entgegen, die stehen in verblei-
chenden Jeans Hand in Hand an der Ampel und schauen streng bekimmert.
Dort sitzen thuringische Knaben mit badischen Madchen am Tisch, verkneifen
sich ihr mitleidiges Ossilamento, blofS derben Scherz und schonungslosen Spott
wurden die Knaben von den lebensfrohen Schoénen ernten, dabei wiinschen sie
doch anderes. Die liebliche Jugend darf unbektimmert schonungslos sein, denn
zundchst mufd sie selber werden, bevor sie sich selbst beschranken und Nach-
sicht Giben kann. Unter machtigen Schlapphtiten ungebandigtes Haar, derbe Ge-
sichter und kréftige, feiernde Hande beim Bier, sitzen dort wie eh und je drei
Wandergesellen. Der schlanke, kellnernde Student mit dem langen, glatten Haar,
ist von erlesener Hoflichkeit und spricht ein Deutsch, von dem ich bisher nur ge-
lesen hatte. Sein ebenfalls kellnerndes Schwesterchen ist gertenschlank und al-
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lerliebst. Als sie mir auf der Strafse begegnete, lachelte mir ihr Grufs frei und ehr-
lich wie einem alten Bekannten; was sonst erfreut so das Herz. Das andere Mad-
chen ist pummelig, ihr rundes Gesicht zeigt keine besondere Auffalligkeit, den-
noch wirkt es unverfalscht, zieht es den Blick an, sie hat ihren blonden Zopf
sorgsam geflochten, es gldnzen ihre Gippigen Lippen und ihre etwas muiden, etwas
traurigen Augen, es scheint, als héatte sie hier schon vor Jahrhunderten den
Durchreisenden arbeitsam und liebevoll aufgewartet; auch sie ist ein Gretchen.

Und ich war nicht blof3 ein Durchreisender, ich gehoérte dazu. Ich sah nicht blofs
Schatten an mir vortibergleiten, nein, Gestalten von Frauen und Méanner umga-
ben mich, wir verlebten gemeinsam die kostliche Zeit.

Seit den ersten Tagen war der Spreewélder Alexander bei mir. Kurz gedrungene
Gestalt, rundes Gesicht mit Stoppelhaar obendrauf wirkt er wie ein brandenbur-
gischer Unteroffizier, freundschaftlich treu, dabei beweglich, flink, lebendig, vital,
nun studiert er evangelische Theologie, und ohne allen Arg, voll redebegierigem
Scherz gladnzen seine runden, etwas hervortretenden Augen. Er liebt wechselnde
Gesellschaft, immer sind Frauen um ihn. Und wie haben wir geschwéatzt und ge-
lacht; bis mir mein Alter deutlich wurde, denn mehrere Stunden unabléssiges
Gelachtern beginnen mich zu ermuiden.

Da ist die etwas Uberreizte und grofde Livia, als Gattin des Nero stellt sie sich
vor, aber sie schlaft mit Duften von Jasmin. Noch kann sie nicht so schnell spre-
chen, wie sie denken kann, und unstet irren ihre Augen durch den Raum; in eini-
gen Jahren findet sie Halt.

Verspatet kommt die zierliche Maria, ob aus Magdala oder sonstwo her? Sie ist
ein unverwustlich lebensfroh quirliges Geschopf, spricht schnell und gewandt
und schonungslos treffend an den Ré&ndern von Gelachter und Spott. Einen gan-
zen Nachmittag und Abend ziehen wir allein umher, unentwegt schwatzend, so-
gar ernstlich redend. Wie begeisternd sie von ihrer ersten grofsen Reise schwarmt,
ihrem Trip nach Nepal. Dabei forscht sie mich Fremdling und unbestimmten
Einzelgédnger nach meinen Vorlieben aus, zu welchem Ufer ich wohl gehére, denn
Alexander ist ihr besonderer Freund und beide lieben Mé&nner, gehen sogar
manchmal gemeinsam jagen. Bei folgenden Abschieden durfte ich nun die
Zierliche umhalsen.

Am Freitag ab halb zehn steht Andreas am Tresen. Er hat es geschafft und sich
zuversichtlich und erfolgreich ins Neue hineingefunden. Noch wirkt er etwas
schlacksig in seinen guten Anztigen, bekommt auch ein Bauchlein vom guten Le-
ben. Er arbeitet als Programmierer in Miinchen, demnéachst in Berlin und ist viel
auf Reisen, aber jeden Freitag dréngelt er sich mit seinem eleganten Auto durch
den Stau zuriick nach Jena, um den lebensnotwendigen Kontakt zum hiesigen
Treiben nicht zu verlieren. Hier ist er geboren, hier kennt er sich aus und
schleppt mich mit.

An der Plakatwand steht der blondgelockte Tobias und klebt Plakate flirs Thea-
ter, seine Leidenschaft und sein Nebenverdienst; ansonsten studiert er katholi-
sche Theologie. Als der Spreewalder Alexander und evangelische Theolog uns er-
klarte, dafs er am liebsten jene weltweisen Spriiche des Teufels rezitiere, wie sie
uns unser grofStes Gedicht glaubhaft tiberliefert, sollte auch der milde Tobias sei-
ne Lieblingsstelle daraus aufsagen. Darauf sagte der Uiberraschte Theologe: "Da
mufd ich mal ligen." Die ungldubige Maria und ich lachten Trédnen : der Protes-
tant zitiert am liebsten den Teufel und der Katholik muf$ ltigen!

Jurgen und der schwule Volker, beide schlank mit knapp geschorenem Haupt-
haar, sind die Wirte in Schlegels Salon, heute "Cafe Zentral". Die beiden sind die
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besten Wirte, die mir altem Zecher jemals begegnet sind. Niemals fihlte ich mich
in ihrer Wirtschaft allein, immer bedienten sie zuvorkommend, fanden sie freund-
liche Worte, ein Gesprach, um mich zu unterhalten, bis ich andere Gesellschaft
fand. Dies war kein geschaftiges Geschwatz, denn konsumieren tat ich sowieso,
sondern freundschaftlich. Auch auf der StrafSe gingen wir nicht unberedet anein-
ander voruber. Nur einmal bat uns Jurgen, nicht so laut zu singen, wegen der
anderen, da sich Alexander solcher Anordnung nicht figen wollte, sondern laut
gegen diese Beschrankung protestierte, gab Jirgen es lachelnd auf.

Professor Christoph trank mit mir Becherowa vom Meister Becher aus Karlsbad,
fihrte mich auch auf avantgardistisch dunkle Feste seiner Studenten im Um-
spannwerk, denn beide lieben wird das gleiche Lebensalter, die erwachsende Ju-
gend. Dabei gestand er mir, ein wirklicher "Altachtundsechziger" zu sein, dazu
verzog ich keine Miene, sondern sang mit einer Madchenfrau am Eingang das alte
Fliegerlied. Aber als er mir erdffnete, den letzten Trip vor einer Woche eingeworfen
zu haben, platzte das Lachen aus mir heraus, und ich johlte, dafs ich mir derglei-
chen vor 20 Jahren zum letzten Mal angetan habe. Christoph fand Gefallen an
mir und schickte mir die Studentinnen gruppenweise auf den Hals. Denen er-
zéhlte ich dann vom steil gesteilten Schnauzbart des jungen Kaiser und der dazu-
gehorigen Binde.

Annegret wollte beredet werden, sucht Verstandnis und Trost in ihrer untiber-
sichtlichen Ossiexistenz, von der sie nicht lassen mag.

Torsten wollte den kuriosen Wessi aus der Naher erkunden, gibt sich radikal,
neidet den Reichen den Reichtum, den ich ihnen génne, weil sie ihr Leben daftir
aufopfern. Sein Neid wird schwinden, wenn seine 20er Jahre abgeschlossen sind,
dann wird er Betriebspsychologe sein und tber die hohen Lohnnebenkosten kla-
gen, wie alle anderen auch, weil er sich dann einredet, doch alles allein geschafft
zu haben, und die Faulheit nicht unterstiitzen will.

Im Hin und Wider der Gestalten Getiimmel ndherte sich mir eine Liebreizende,
bis wir endlich beieinander standen und schwétzten. Nachdem sie unterdessen
erfahren hatte, dafd ich blofs noch wahrend der folgenden Woche in der Stadt sei,
ging sie auf meine Einladung fir einen der folgenden Tage nicht ein; sie sucht
wohl dauerndes. Aber zum Abschied leuchteten mir ihre Augen, und als wir uns
die Hande reichten, geschah es innig, vor dem erwarmenden Druck legte sie lang-
sam jeden Finger einzeln auf meinen Handruicken.

"pector, dum gaudent nec sunt adstricta dolore,

ipsa patent, blanda tum subit arte Venus" [Ovid, Ars, [,361f] 1)

Einmal sogar sah man mich einen ganzen Tag den Kinderwagen schiebend mit
einer hiibschen jungen Frau durch die Strafsen ziehen, als ware auch ich dort be-
heimatet und alles wére in der Ordnung; nach diesem Sommernachtstraum blieb
ich der alte Esel.

Einmal folgte mir die Venus Pandemos in die Nacht, diese bedeutungslose Rei-
berei ist nicht der Rede wert.

Diese Jugend scheint gelungen, diese vielleicht ist gegliickt, diesmal, endlich
wieder einmal erscheint sie hier in Jena froh und frei. Die letzte gelungene Ju-
gend liegt hierzulande Dezennien zurtick. Sie besafd so viel Geist und Kraft zum
Neuen, dafd sie sogar stilbildent wurde und den letzen, nach ihr benannten, euro-
paischen Kunststil hervorbrachte, bevor sie von ihren Vatern ab August 14 mil-

Y "wahrend das Herz sich freut und kein Schrerz es bedriickt, ist es / von sel bst aufgeschl ossen,
dann schl eicht sich mt schreichel nder Kunst Venus heran."
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lionenfach auf den europaischen Schlachtfeldern verheizt, verstiimmelt, verdor-
ben wurde. Verkehrter Odipus, die S6hne tiberwanden nicht ihre Viter, wie es
der natuirliche Lauf der Zeit unweigerlich fordert, um selbst daheim bei den Frau-
en zu liegen, sondern die Vater, um zu Hause unangefochten bleiben zu kénnen,
verrieten ihre S6hne an die Schlachtfelder. Die liefen es mit sich machen, weil sie
so gut gelungen waren, voll Glauben, Treue und ehrlicher Begeisterung. Hoff-
nungstrachtige Denker, Schreiber, Maler, Gelehrte, Handwerker und Erfinder
verbluteten dort draufsen, bevor sie es wurden, ihre erwachsenden Gedanken ver-
dampften. Die Uberlebenden kamen zerschunden an Kérper und Geist Heim, tru-
gen bereits die Hybris vom néchsten Mal in sich. Im Wellenschlag des hybriden
Hin und Wider wurden folgende Generationen so oder so verdorben. Mége in der
jetzigen zusatzlich zu den alten jugendlichen Tugenden auch Protest und Wider-
stand gegen die Zumutungen der Véater erwachsen und im Friithling einer langen
Jugend tiefe Wurzeln schlagen! Mégen sie nicht an das tiberkommene Getriebe
der lebensvergeudenden Produktionsmaschinerien verraten werden. Vielleicht ist
die jetzige jenenser Jugend ein Vorbote, denn bisher sah ich die vielfdltigen Meta-
morphosen gegliickter Menschlichkeit nirgends so deutlich wie in Jena. Uber
20% Arbeitslose konnen eine Gesellschaft entkrampfen. Wenn die Aussicht auf
einen Arbeitsplatz im erlernten Beruf sowieso gering ist und man des Geistes Ero-
tik ahnt, braucht man sich keinen kleinlichen Rucksichten zu unterwerfen, son-
dern kann unbekiimmert jenen Dingen nachgehen, zu denen man sich hingezo-
gen fuhlt. Die alte Disziplinierung durch Arbeit und das Versprechen eines ent-
sprechenden Erwerbs verliert ihre unbedingte Gewalt, der begliickende Wert ei-
nes freiheitlichen Lebens in menschlicher Gemeinschaft kann wieder in den Ge-
sichtskreis treten. - Wir wollen nicht so ungerecht sein, eine Jugend an dem zu
messen, was sie dereinst werden wird, vielleicht werden mufS, denn dann ist sie
ja langst nicht mehr sie selbst, und eine andere, ein frische wird an ihre Stelle ge-
treten sein. Als Jugend hat sie ihre eigenttimliche Schénheit und ihr besonderes
Recht, sie begliickt ohne die Vorsicht auf ein unvermeidliches Spater. - Wie gerne
begeht man immer wieder den l6blichsten der Fehler: zu hoffen.

Wie einférmig langweilig erscheint Politik vor dem Hintergrund gegliickten Le-
bens, doch war ich in den neuen Landern und dort erscheint sie unvermeidlich.
Wiewohl ich den Dicken und sein FufSvolk weder gewlinscht noch jemals gewahlt
habe, fand ich dort blihende Landschaften. Das machte nicht blofd der Friihling.
Ein Transfer von jahrlich 100 Milliarden DeMark, eine unvorstellbare Summe,
kann, der Dicke hin oder her, nicht wirkungslos bleiben. Aufderlich ordnen sich
die Dinge, innerlich normalisieren sie sich durch Gewéhnung und Zeit. Als an ei-
nem Tisch das Wort "Mauer" fiel, sagte eine 22jahrige Frau dazu: "Ach geh, die
Mauer ist doch schon lange weg." Fur die neuesten Erwachsenen ist jenes unfor-
mige Gerat eine Kindheitserinnerung von der Mullhalde der Geschichte, steht im
Gruselkabinett der Geschichtsbiicher: seht, so kann es kommen, wenn man un-
artig ist. Die Generationen lésen einander ab, neue Erwachsene haben sich ins
Neue hineingefunden, kennen es kaum noch anders, auch altere kénnen ihre
Vorteile nicht Gibersehen, haben aufierdem ein gedankenvertilgendes Alltagsleben
zu bewéltigen. Manche, besonders &ltere, die sich nun fir zu kurz gekommen
wahnen, hadern mit dem neuen Geschick, damals soll nicht alles schlecht gewe-
sen sein, sagen sie immer danach, verkldren das Vergangene, ihre Jugend.

Bei aller offensichtlichen Normalisierung gibt es dennoch eine besondere Ossi-
befindlichkeit, ein latentes SonderbewufStsein. Sie sind ja auch besonders. Ein
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unerfreulicher Aspekt dies SonderbewufStseins brach auf breiter Front hervor, als
Hauser, des Dicken neue Trét, seinen abgedroschenen und propagandistisch ver-
einfachten Vergleich des SED(/PDS)-Systems mit dem NS-Sytem herausposaunte
und bei den Eingeborenen der Neuen Lander 6ffentlich Dank fir die Geldtiberwei-
sungen des Westens einforderte, gar - so wurde er jedenfalls verstanden - mit
Kurzungen der viterlichen Uberweisungen drohte, wenn der Osten unbotméfig
wahlen wiirde. So krankte er beinahe jedes Lebensalter und politisches Herkom -
men, sein Gerede war ein Volltreffer. Die unglaubige Maria wollte dartiber nicht
sprechen, es schmerzte sie zu sehr.

Wenn der Dicke ein Mann ware, hatte er seiner Trot das Maul verboten, sich
schiitzend vor die Ossis gestellt und gesagt: "rihr mir meine Ossis nicht an, die
hab ich mitgebracht und eingeladen!" Politik. Den abwegigen Vergleich der 2. mit
der 1. deutschen Diktatur méchte ich, abgesehen von der strukturellen Ahnlich-
keit aller Diktaturen, gar nicht widerlegen, allzu offensichtlich fehlt der 2. der An-
griffskrieg, die Massenvernichtung, der vollstdndige Ausstieg aus deutscher und
europdischer Tradition usw.. Im Gegensatz zu den uniformierten Gecken der 1.
waren die Gecken mit Hut der 2. eher schlafmuitzenhaft Angstlich, mehr feige und
hinterhéltig als rticksichtslos brutal, waren die 1. gréfSenwahnsinnige Spiefder ge-
wesen, so waren die 2. blofs uneingeschrankte Spiefser, denen vor ihren eigenen
Bluttaten, die sie nicht zum Prinzip erhoben, graute. Und die Leistungen des
Westens fir den Osten sind eine Staatspolitische Notwendigkeit zum Nutzen der
Allgemeinheit, die burokratisch formal, vielleicht allzuformal und perfekt fir die
lebendigen Herzen der Ossis, ablauft. Bei diesem staatspolitischen Regelwerk gibt
es zwar Spielrdume, die der Dicke seiner Mentalitdt gemafs schlecht nutzte, aber
auf der Kostenseite keine beachtenswerte Alternative. Die notwendige Hohe der
Unkosten wurde von Anfang an gesehen und gesagt, z.B. von Oskarchen, Bieden-
kopf u.a., der Dicke hatte sie bestritten und wurde deshalb gewahlt. Wenn man
die Mauer nicht mehr will, sind nach tiber 40 Jahren Sonntagsreden Leistungen
von diesem Ausmafd flir die Bundesrepublik Deutschland - nicht fir Tunesien -
selbstverstandlich.

Wenn obiges so deutlich vor Augen liegt, wieso konnte dann Hauser, die Trét,
seinen Volltreffer landen? Er entsprach der allgemeinen Erwartung. Genau so
stellt sich der Ossi die Gedanken des Wessis vor und war froh, endlich einmal
lautstark ausgesprochen zu héren, was er dem Wessi unterstellt, um sich dar-
Uber von Herzen empodren zu kénnen. Endlich sei es raus, was die Wessis denken
und was die Ossis immer schon von ihnen zu wissen glaubten, die alten Bundes-
republikaner verachten die neu hinzugekommenen, wie sonst nur das Schlimms-
te, aufSlerdem seinen die neuen ihnen lastig. Keiner interessiere sich fir ihre Son-
derprobleme. Auch wenn ich Annegret, die ihr Thuringer Land nie verlassen hat-
te, versicherte, dafs Hausers Aussagen links von seinen und des Dicken Genossen
schlicht indiskutabel sind, das auch Manner wie GeifSler, v. Weitzecker, Bieden-
kopf, Herzog, allesamt gute Koépfe, sich von diesem Gerede 6ffentlich distanzier-
ten, blieb fur sie die Trot die mafigebliche Stimme. "Weil man so im Westen
denkt." Die anderen aber, als wurde sie sich weigern, nimmt Annegret nicht
wahr, sie hort nur die Trét, denn die entspricht ihrer Erwartung; und wer moéchte
schon enttduscht werden.

Es ist wie mit einer sich selbst erfiillenden Prophezeiung. Etwas wird als gewifs
angenommen, erwartet und vorhergesagt, nun gewartet, bis es eintrifft, ein be-
stimmter Satz wird erwartet, und wenn er dann aus dem unabsehbaren Meer der
Satze auftaucht, dann gilt er plétzlich als der einzig wahre. Wie kommt es gerade
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zu dieser Erwartung? - Ubrigens hatte man vordem auch andere Erwartungen ge-
habt, auch damals hatte man nur héren wollen, was ihnen entsprach und das
Burgerbliindnis der Dissidenten wurde nicht gew&hlt, aber mit der erwahlten De-
Mark kam nicht das erhoffte Glick, auch keine ertrdumte Gerechtigkeit, sondern
eine unbehagliche Leistungsgesellschaft mit ihren karglichen, tiberwiegend blofs
materiellen Vergliinstigungen. - Man wart enttduscht und legte sich fiir die n&chs-
te Zukunft eine negative Erwartung zurecht, um es nicht wieder zu werden. "Nie-
mand mag mich", sagte einmal Annegret, und nicht nur sie empfindet so. Wenn
sich solche Empfindung tief in Kopf und Herz einbrennt, wird man schlieflich
tatsdchlich wenig liebenswert, man macht eine sich selbst erfiillende Vorhersage.
Der Ossi, wenn er als solcher gelten soll, wittert sogar bei jedem Geschenk den
Betrug. Wo neue Hauser gebaut werden, sagt er, hier werden alte Bezirke "platt
gemacht". Die Veranderung ist schnell und fiir Viele bedngstigend.

Hinter der negativen Erwartung steht ein tiefes Minderwertigkeitsgeftihl, darin
besteht das leicht verletzbare Sonderbewufdtsein des Ossis. Dieses Minderwertig-
keitsgefiihl speist sich aus enttduschten - seinerzeit forcierten und folglich tber-
zogenen - Erwartungen, die allein durch Wohlstand in blihenden Landschaften
nicht befriedigt werden kénnen. Das SelbstbewufStsein ist angeschlagen. Zwar
haben die ehemaligen Brudervélker der Polen und Tschechen nach der Offnung
weniger Wohlstand erworben, aber sie haben den ihren sich selbst zu verdanken.
Auflerdem standen sie nicht in unmittelbarer Konkurrenz zum Musterland Bun-
desrepublik. Demgegentiber hatte das eigene System der Ossis politisch, wirt-
schaftlich und - bei Deutschen besonders wichtig - auch moralisch versagt. Kin-
dergarten, Arbeitsplatzen und Bratwulrsten fir Jedermann zum Trotz 145t sich
nicht daran deuteln, wer auf Flichtende geschossen hat und auf welcher Seite
der Grenze Tretminen ausgelegt wurden.

Der Osten hat also eindeutig Versagt, dartiber kann die selbstverstandliche na-
tionale Solidaritat in einer Generation nicht hinweghelfen. AufSer dem offensicht-
lichen Versagen steht hinter diesem Minderwertigkeitsgefihl, wie immer, ein
Schuldgefiihl. Dies wird verstarkt durch die tatsadchliche Hilfe beim offensichtli-
chen Aufbau, auch wenn es nicht so htiibsch wurde, wie man es sich hinter der
Mauer ertrdumte. Es wurde tatsachlich, alle Reibereien und Skandale abgezogen,
geholfen, vom ehemaligen Klassenfeind, diese 100 Mrd. p.a. sind eine unvorstell-
bare Summe. Der Einschrankungen gewohnte Ossi ist sich im Herzen nicht ganz
sicher, ob er sie, wenn er es denn gekonnt hatte, flir die anderen hatte aufbringen
wollen. Man wird es nie zurtickzahlen kénnen. Folglich steht man in anderer Leu-
te Schuld, in einer Schuld, die man nicht abtragen kann, man behélt also, allen
rationalen Beschwichtigungen zum Trotz, ein Schuldgefiihl. Das Schuldgeftihl ist
die Hauptquelle des Minderwertigkeitsgeftihls. Damit 143t sich nicht leben, es
laf3t sich auch nicht bewaltigen oder aufarbeiten. Dergleichen Schuldgefiihl muf’
kompensiert werden. Es wird kompensiert in dem der Ossi, wenn er als solcher
gelten soll, sich zwar fir den politisch und wirtschaftlich unterlegenen, aber zum
Ausgleich kulturell und moralisch tUberlegenen und folglich besseren Menschen
halt. Seine besondere menschliche Guite beweist er sich, indem er in der Hilfe den
Betrug sucht, und also diesen Aspekt taglich findet. Schuld- und Minderwertig-
keitsgefiihle lassen sich nicht enttiduschen, sie sind sich selbst erfiillende Vorher-
sagen, die eine ihnen entsprechende Bestitigung suchen und finden, um sich
auszugleichen. Indem sie bestétigt werden, lassen sie sich (Uber)kompensieren,
der Schuldige und Minderwertige bestatigt sich als ein Opfer der Ereignisse, so-
mit als den letztlich und endlich tberlegenen, den besseren Menschen. Adveniat
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Asinus, pulcher et fortissimus.? - Und in diese Scharte hat die Trot geblasen,
denn der grofle Generalsekretdr Kater Heinze weifs genau: jede Protest- und
Trotzdemstimme fir die PDS ist kein Verlust fir die Seinen, sondern schwécht
den eigentlichen Rivalen SPD tuber die fiir die CDU verlorene Wahl hinaus. Poli-
tik. Bei diesen Schuld- und Minderwertigkeitsgefiihlen, mit denen die Demagogen
spielen, handelt es sich nur um allgemeine Tiefenstrémungen einer Seelenverfas-
sung, die dann beangstigend zu Tage treten, wenn Tréten das Sagen haben. Aber
bald trifft man sich wieder in Schlegels Salon, heute "Cafe Zentral", oder bei
Schillers, if5t gut und Utberreichlich bei der "Moll", sitzt im Biergarten unter Kas-
tanien oder auf dem Wiesenstreifen beim Anatomieturm, plaudert und 1aft die
neuesten Madchen vorbeiziehen. Allgemein werden die Verprechungen und
grofen Worter der Politiker nicht geglaubt; und so ist es recht, denn, so unange-
nehm ihre Folgen sein kénnen, die Politik ist selbstverstandlich nicht das Schick-
sal, sondern schicksalhaft ist der lachelnde Augenblick. - Das Beste aber ist diese
frohe und freie jenenser Jugend.

Schoén war es, in Jena zu leben, dort gab es keine tote Zeit des Wartens, kein
sich vertagen auf spéter, kein "Augen zu und durch" aus Pflicht, Dienst, Klugheit
oder worauf sonst die Konstruktionen kleinlichen Kalkuls sich berufen mogen.
Dort war fir einige Wochen mein Leben transparent, durchlassig, ein unablassi-
ges Geben und Nehmen ohne Widerwillen vor dem nachsten Tag, der nédchsten
Stunde, die in menschliches Treiben verwoben das Tunliche fordert, unfehlbar
ihre besondere Freude spendet, ihre Uberraschung birgt, den fliichtigen Wert des
Daseins vergegenwartigt und somit bestatigt. Und ich wufdte es zu nehmen. Ich
erlebte, dafs ich, allen leidigen Umstanden zum Trotz, lebenstauglich und lebens-
wulrdig bin. Jena war flir mich ein Sieg! Ob er zum Guten oder Schlechten aus-
schlagen wird, bleibt ebenso wie 1806 unentschieden.

13. August 1998

2) Es erscheint der Esel, schdon und besonders stark.



